





Oddaje przed Wasze oczy piata cze$¢ Antologii. W tym przypadku jednak okreslenie
,antologia” nie jest wtasciwe, gdyz dokument sktada si¢ z jednego utworu. Trzecia edycja kursu
Kreatywnego pisania, ktora tym razem zostata powotana do zycia pod hastem Odnalezé siebie.

Kurs kreatywnego pisania dla kobiet w czasie zmiany, byta zupetie inna niz poprzednie dwie.

Po pierwsze, dlatego, ze pracowalySmy w kameralnym, trzyosobowym gronie. Po drugie,
spotkania uplywaly w spokojnym rytmie, w powolnosci, w uwaznosci na wszystkie
uczestniczki, a ja miatam wrazenie, ze w trakcie ich prowadzenia odpoczywam. I po trzecie,
pojawit si¢ we mnie wglad zwigzany z tym, ze pisanie nie musi prowadzi¢ do celu, jakim jest
publikacja tekstu. Wregez przeciwnie — czasami wystarczy wylacznie przyjrze¢ si¢ potrzebie
pisania — sprawdzi¢, dlaczego si¢ w moim zyciu pojawito i odpuscic, jesli si¢ na tym etapie
wyczerpato albo zosta¢ z pisaniem, ktore jest wylacznie dla mnie. Wszystkie drogi sa wiasciwe

— bo wszystkie prowadza do spotkania ze soba.

Anna Stysz jest jedng z trzech uczestniczek, ktora zdecydowata si¢ na publikacje tekstu. Jest to
najdtuzszy utwor, jaki dotychczas umiescitam w zbiorkach po kursach i warsztatach. Historia,
ktéra napisata Anna, to calo$¢ powstajaca na zajeciach od pierwszego spotkania do ostatniego,
a wybranie tylko fragmentu byloby zubozeniem catosci. Czuje, i wypowiadam réwniez zdanie
innych uczestniczek, ze bohater opowiesci Spotkanie po latach, byt jednym z kursantow — jego
historia mocno w nas wrosla, a jej przekaz jest waznym glosem autorki. To opowies¢ o wptywie
rodziny na nasze zycie i o tym, jak rzucanie $wiatta na rodzinne tajemnice oraz przygladanie
si¢ relacjom z najblizszymi uzdrawia i prowadzi do Zycia, jakie chcieliby$my prowadzi¢. Anna
Stysz napisata bardzo wazny tekst, ktory nie tylko wyrdznia si¢ pod wzgledem stylistycznym,
ale przede wszystkim jest potrzebnym glosem w obecnych czasach. Nie wyobrazam sobie, zeby

ten tekst nie ujrzat §wiatta dziennego. Gratuluje!
Z serdecznymi pozdrowieniami!

Pisze si¢! Agnieszka Szyk



Anna Slysz
Spotkanie po latach
CZAREK

Przepraszam, ze Cig oddatam. Nie mogtam zrobi¢ inaczej. Nareszcie Cie odnalaztam. Mam
nadzieje, zZe kiedys mi wybaczysz. — Czarek kolejny raz czytat wiadomos¢ skreslong niebieskim
tuszem na kartce w kratkg. W gtowie miat taki zamet, Ze chwilami przeradzat si¢ on w szum.
Siedziat w swoim gabinecie przy komputerze, otoczony regatami z ksigzkami. Nazbierato si¢
tego przez lata... Ale on nie widziat ani komputera, ani ksigzek. Czut si¢ teraz tak, jakby nic
wokol niego nie istniato. Nie wiedzial, co ma znaczy¢ ten list. Czy to pomytka? A moze jakis$
ghupi zart? Kto by chcial zrobi¢ mu co$ takiego? Przeciez nikt go nie oddal. Wychowat si¢
w pelnej rodzinie. Niczego mu nie brakowato. Owszem, jak byt maty, to nie wszystko byto w
sklepach. Czasy PRL-u byly specyficzne. Ale matka i ojciec niczego mu nie zalowali. Miat
wujka w NRF, ktory co jaki$ czas przysytat paczki. Do dzi$ pamigta smak stodyczy, ktorych
nikt nie znat z jego klasy i nie mozna ich bylo kupi¢ w zwyktym sklepie. Rodzice kochali go
jak umieli. Wiedziat to. Rodzina nie miata nigdy przed nim sekretow... Tak myslac, stopniowo
uspokajat si¢. Ale nie na tyle, by wroci¢ spokojnie do pracy. Przypominat sobie ten moment,
gdy wyjat ze skrzynki pocztowej list zaadresowany odrecznie do niego. Lezal migdzy ulotka
ze sklepu obuwniczego a rachunkiem za prad. Na kopercie brakowato adresata. Zaintrygowato
go to, ale nie mial czasu, by otworzy¢ go od razu. Odtozyt list na sterte¢ dokumentdéw. Zajrzat
do niego dopiero wieczorem. Od tamtej chwili mineta juz cata doba, a on wcigz wracat do tej
koperty. Rozsadek podsuwal mu mysl, zeby zapomnie¢ o tym liscie, uzna¢ za co$ nieistotnego.
Ale nie mogt przesta¢ o tym mysle¢. Im bardziej chcial zapomnie¢, tym intensywniej wracaty
do niego stowa: przepraszam, ze Cig¢ oddatam..., nareszcie Cig¢ odnalaztam.... Przeciez on ma
matke, ktora nie musiata go szuka¢. Zawsze przy nim byta. Urodzita go i wychowata. Nie byta
1 nie jest idealng matka, ale przeciez zadna nie jest idealna. Wyrost juz dawno z takiego
myslenia. Poza tym czulby, gdyby byto inaczej. To si¢ na pewno czuje. Tak go zmgczylo to
mys$lenie, ze nie miat juz sity wraca¢ do pracy. Marzyt o tym, by szybko polozy¢ si¢ spac
1 nastepnego dnia juz nie mysle¢ o tajemniczym liscie. Widziat absurd tej sytuacji. List, ktory
nie ma adresata 1 nijak ma si¢ do jego sytuacji zyciowej, nie powinien go w ogole obchodzi¢,
a on tak bardzo zaprzata sobie nim glowe. Przeciez ma wazniejsze sprawy! Tak. Tak wtasnie
zrobi. Nie bedzie juz o tym myslat 1 wszystko wréci do normy. Przekonywat sam siebie, nie do

konca wierzac, ze przyniesie to pozadany efekt.
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AMELIA

Amelia siedziala w swoje ulubionej kawiarni, popijajac cappuccino i oczekujac na swoje
ulubione nales$niki z twarogiem. Kolejny raz przegladata nowe wiadomos$ci w smartfonie, gdy
zobaczyta powiadomienie na Facebooku. Masz nowe zaproszenie do grupy — przeczytata i bez
zastanowienia klikneta w nazwe grupy: Klasa 8b. Zupehie nic jej to nie méwito 1 od razu
pomyslala, Zze to jaka§ pomytka. Imi¢ ma rzadko spotykane, ale nazwisko do$¢ popularne...
Kowalczyk. Z wrodzonej ciekawos$ci postanowita jednak to sprawdzi¢. Na grupie byta tylko
jedna krotka wiadomos$¢: Kochani, w tym roku mija 20 lat, od kiedy ukonczylismy 8 klase.
Trudno uwierzy¢, nie?! Moze bysmy sie spotkali? Znalaztam Was na Facebooku, a nie byto to
wcale tlatwe. I co, jestescie chetni?? Wzrok Amelii powedrowal w kierunku autorki
wiadomosci: Nina Lisek. Nazwisko nic jej nie mowito, ale jak spojrzata na zdjecie profilowe,
od razu wiedziata, o kogo chodzi. To samo spojrzenie. Tajemnicza mina. Piegi. Tylko kolor
wloséw inny. Kasztan $rednio pasuje do jasnej karnacji dziewczyny — pomys$lata Amelia. Przed
oczyma staneta jej $miejaca si¢ blondynka z kucykami. Ning wspomina z duzym sentymentem.
Byta to jej przyjacidika, jedyna jaka miata w tej klasie. Do czasu... Ale dlaczego Nina chce
spotka¢ si¢ z calg klasa? Przeciez po tylu latach pewnie nie mamy ze sobg nic wspolnego...
— rozmys$lata. Amelia rzadko podejmowata decyzje tak szybko, ale tym razem wiedziata juz,

ze na zaden zjazd klasowy nie pojedzie. Nie miata ochoty na spotkanie z tymi ludzmi!

— Nalesniki dla Pani — glos kelnerki wyrwal Ameli¢ z zamys$lenia. W odpowiedzi kiwneta tylko

glowa.
— Smacznego! — powiedziata mloda dziewczyna stawiajac talerz z parujaca jeszcze potrawa.

Amelia, ktéra zwykle zajadata si¢ takimi nale$nikami, tym razem poczula, ze traci apetyt.
Wspomnienia ze szkoly podstawowej wywotatly u niej ucisk w zoladku. Sama tego nie
rozumiata. Przeciez i tak nie wybierze si¢ na ten zjazd klasowy. Jej to nie dotyczy... Dopita
kawe 1 spojrzata na zegarek w telefonie. Bylo znacznie p6zniej niz myslata. Zmusita sie,
by zjes¢ chociaz potowe nalesnika 1 wyszta pospiesznie z kawiarni. Myslami byta juz w domu,
gdzie czekato ja sprawdzanie kartkdwek. Styszala powiadomienia przychodzace

na Messengera, ale postanowila do nich nie zagladaé. Przynajmniej do wieczora.
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CZAREK

Czarek przebudzit si¢ wyjatkowo wczesnie tego poranka. Zwykle wstawal o 7:00, ale tym
razem bylo inaczej. Od 6:00 nie mogt zasnac, wige wstat i postanowit pobiega¢. Do parku nie
miat daleko. Za to wlasnie lubil Krakow. Jest w nim sporo zieleni, jak tylko dobrze poszukac.
Bieganie miato to do siebie, ze dostownie oczyszczato glowe. Po 15 minutach biegu mogt
o niczym nie mysle¢ i uwielbiat ten stan. Tym razem nie byto to takie proste, bo nachodzity
go uporczywe mysli... Skad do cholery wziat si¢ ten list w jego skrzynce? Czy na pewno jest
do niego? Skad osoba, ktéora go wrzucita do skrzynki miata jego adres? Jakie jest
prawdopodobienstwo, ze kto§ w tym kraju nazywa si¢ tak samo jak on: Cezary Cezary? Czy
kto$ jeszcze ma rodzicoOw o tak specyficznym poczuciu humoru? Rozpoczat drugie okrazenie,
gdy jego mysli podazyly w innym kierunku. Skoro nie znajduje odpowiedzi na te pytania,
to OK, zrobi inaczej. Zniszczy ten list! Ucieszyta go ta wiasna mys$l. Teraz tylko znajdzie
sposob, by sie go pozby¢. Moglby go spali¢, ale w mieszkaniu w bloku trudno by byto
zrealizowac taki zamiar. Nie ma pieca. Do kosza go nie wyrzuci, bo to takie banalne. On musi
go zniszczy¢, zniwelowad, unicestwié...! Poczul zmgczenie. Sam juz nie wiedzial, czy tym
biegiem, czy mys$leniem o zniszczeniu listu. Nic jednak sensownego nie wymyslit. Postanowit

wroci¢ do tego problemu wieczorem.

Whbiegajac do klatki schodowej minat kobiet¢ z labradorem, ktdérej wczesniej nie
widzial. Chyba mam juz paranoj¢ — pomyslat. Przeciez nie zna wszystkich sasiadow. Nigdy nie
byt taki podejrzliwy... Zjadt szybko $niadanie, co w jego wydaniu oznaczato owsianke
na mleku i zasiadl do pracy. Praca zdalna miata dla niego swoje plusy i minusy,
ale przyzwyczajenie zrobilo swoje. Doceniat, Ze nie musi jecha¢ do biura. Pracowato mu si¢
catkiem dobrze. Dzi§ testowal jakie§ nowe oprogramowanie dla klienta. Czas zleciat
nie wiadomo kiedy i nastata pora obiadowa. Postanowit zamowi¢ pizze¢ i nadrobi¢ zalegtosci
w czytaniu wiadomosci od znajomych. Zobaczyl, ze ma nowe zaproszenie do grupy
na Facebooku: Klasa 8b. Co? — byt zupehie tym faktem zaskoczony. — Moja stara klasa si¢
odzywa? Pospiesznie przeczytal wiadomos¢: Kochani, w tym roku mija 20 lat od kiedy
ukonczylismy 8 klase. Trudno uwierzyc¢, nie?! Moze bysmy sie spotkali? Znalaztam Was
na Facebooku, a nie byto to wcale tatwe. I co, jestescie chetni?? Szybko sprawdzil, kto napisat
te wiadomos¢. Nina Lisek. No tak, Nina. Kto jak nie ona! Od razu zreflektowal, Ze jest m¢zatka,
bo zmienita nazwisko. Sam si¢ tym zdziwil, ale ta wiadomo$¢ ucieszyta go. Fajnie by bylo

spotka¢ mojg klas¢ — pomyslat. — Byta jedyna w swoim rodzaju!
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Wiasnie si¢ Sciemniato, gdy Czarek wstat od komputera. Siedziat przed nim bite trzy godziny
1 poczut to w kregostupie. Zajrzat do telefonu. Trzy nieodebrane polaczenia. Kto to mogt
dzwoni¢? Zaczal si¢ zastanawiac. Telemarkerzy zwykle poprzestaja na drugim razie. Niewiele

myslac zaczat oddzwaniac.

— Stucham — ustyszat kobiecy gtos. Wydawato mu si¢, ze go zna, ale nie mégt go nigdzie

przypisac. Praca? Studia? Klienci? Nie. A wigc kto?

— Dzien dobry, z tej strony Cezary Cezary. Mialem dzi$ nieodebrane potaczenia z tego numeru.

W jakiej sprawie Pani dzwonita?

— Czarek, no co ty! Nie wyglupiaj si¢! Jaka Pani? To ja Nina. Nazwisko i tak nic Ci nie powie.

— ustyszat gltos Niny 1 wszystko stato si¢ jasne.

— A, Nina. Cze$¢. Nie poznatem Ci¢ w pierwszej chwili. Dzwonita$ do mnie. .. —tak zaskoczyla
go tym telefonem, ze cata jego elokwencja 1 btyskotliwos¢ prysnety w jednej chwili i nie

wiedzial co mowic.

— Tak, dzwonitam. Pewnie widziale$ juz wiadomos$¢ na Messengerze? Nie odpowiedziates,

ale widziatam, ze odczytates wiadomos$¢ — zasmiata sie.
— Tak — Czarek nadal nie odzyskat jezyka w gebie.

— Na pewno przyjdziesz, nie? — Nina nie czekata na odpowiedz i nawijata dalej. — Bo wiesz...
bytoby fajnie, gdyby na to spotkanie klasowe przyszia tez pani Danuta, to znaczy... Twoja

mama. Nie pytalam innych, ale na pewno wszyscy by si¢ ucieszyli...
— No nie wiem... Nie wiem, czy to dobry pomyst...

— Czemu nie? Po tylu latach, byloby super si¢ spotka¢! No i na pewno Twoja mama by si¢

ucieszyta, ze o niej pomyslelismy.
—No moze... No dobra... Zadzwoni¢ do niej, okej?
— Super! — Nina wybuchta entuzjazmem — Powiedz jej, ze bardzo zapraszamy.

— Powiem. Powiem. — A4 co u Ciebie, Nina?. Czarek chcial zapytaé, ale wiedziat, ze potem
padnie pytanie, co u niego, wigc szybko zrezygnowat. — Musz¢ juz konczy¢, praca wzywa.

Pogadamy innym razem. — Powiedziat jednym tchem, zeby Nina nie zdazyta juz o nic zapytac.



— Jasne. Trzymaj si¢. CzesC. Jeszcze zadzwoni¢ — glos Niny byt nieco spokojniejszy, ale bez

nuty pretens;ji.
— No he;j.

Czarek usiadl. Miat metlik w glowie.
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Czarek zerwat si¢ z t6zka na dzwigk budzika. Znéw melodia, ktorej nie cierpi wyrwata go
ze snu. Od dawna juz nie zmieniat dzwigku budzika, bo wiedzial, ze i1 tak w koncu kazdy z nich
znienawidzi. Nawet gdyby to byl dzwigk skowronka czy stowika... Pos$piesznie zatozyl szarg
bluze¢ od dreséw na pizame i wyskoczyt za drzwi, by odebra¢ diete pudetkowa. Do papierowej
torby zajrzal od razu. Moze by¢ — pomyslat widzac kawalek pasztetu i1 trzy kromki
petloziarnistego chleba. Tego dnia robit sobie przerwe od biegania, wiec mogt bez zbednego
pospiechu zjes¢ $niadanie 1 przygotowac si¢ do pracy. Zapewne ten poranek nalezalby do
spokojnych, gdyby nie to, ze zajrzat na Facebooka... Zobaczyt, ze ma 11 nieprzeczytanych
wiadomosci na grupie Klasa 8b. No to mamy termin! — pomyslat po odczytaniu wszystkich
wiadomosci. Zrobito si¢ jako$ sentymentalnie. Kto§ wrzucit skan zdjecia z 7 klasy. Mato
wyrazne, ale czytelne. USmiechnat si¢ widzac milodziencze twarze, tacznie z wlasna.
Potwierdzil, ze termin spotkania jemu réwniez pasuje. Nie silit si¢ na zarty, cho¢ generalnie
lubit niesztampowe odpowiedzi. Juz chciat odtozy¢ smartfona, ale ciekawos$¢ okazata si¢
silniejsza. Zaczat przeglada¢ profile na Facebooku ludzi ze swojej bylej klasy. Zapragnat
zobaczy¢ co teraz robig, jak wygladajg... I tak trafil na Amelig. USmiechata si¢ delikatnie
z profilowego zdj¢cia. I to spojrzenie! Uwielbial je kiedy$, cho¢ nie powiedziat o tym nikomu.
Nawet przed samym sobg staral si¢ to ukry¢... Wspomnienia ozyly. Odkad siggat pamigcia,
Amelia go oniesmielala. Sama tez byta niesmiata. Jeszcze bardziej niz on. Tyle ze on umiat
udawac, ze jest przebojowy 1 odwazny. Ona niczego nie udawala. Zawsze byta taka naturalna
1 autentyczna. Czarek westchnat na wspomnienie beztroskich czasow. Ciekawe, czy tez jej si¢
podobalem? — naszta go taka mysl, ale szybko ja przegonit. Odruchowo zaczat sprawdzac jej
status na Facebooku. Chyba nie ma meza... — skonstatowal — Ale pewnie ma chlopaka.
Niemozliwe, zeby taka tadna i sympatyczna dziewczyna byla sama. A najgorsze bylo to,
ze on nigdy nie dowiedzial si¢, czy podobat si¢ Amelii i czy mialby u niej jakie$ szanse. Tyle
czasu ming¢lo, a on ze szczegdlami pamigta, jak si¢ w niej podkochiwat w 6smej klasie...
Mtodziencze uczucia majg to do siebie. A zwlaszcza te platoniczne. I nieodwzajemnione...

Ocknat si¢ z rozmyslan, gdy ustyszal dzwiek nowej wiadomosci na WhatsAppie. Czarek, gdzie



Ty jestes?? My juz dziatamy!!! — przeczytal wiadomos¢ od Pawta. O kurcze, juz dwanascie po

6smej! — patrzac na smartwatcha zdat sobie sprawe, ze jest spdzniony.
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Moj szef chyba urwat si¢ z choinki. Mysli, ze bede pracowat 24 godziny na dobg. — pomyslat
Czarek, gdy zobaczyt wiadomos$¢ mailowa od Romana, o znamiennym tytule: Nowe zlecenie.
Pilne!! Bez przesady! — Czarek porzadnie si¢ wkurzyt. Gdyby nie to, ze kolejny juz raz konczyt
prace o 21:00, zamiast o 16:00, to pewnie by spokojnie przyjat nowa robote. Tymczasem czara
goryczy si¢ przelala i zaczat si¢ nakreca¢ w swoim mysleniu... Pamigtam, jak programowanie
sprawiato mi frajde... To byly czasy! Teraz rzadko mam takie flow. Najbardziej rozbija mnie
presja czasu. Wszystko trzeba robi¢ ,,na wczoraj”. Ostatnio zauwazylem, ze szybciej si¢ mecze.
Mimo ze biegam dwa razy w tygodniu i raz w tygodniu chodze¢ na sitke. Chyba si¢ starzeje. ..
Co powiedzie¢ szefowi? Jak nie przyjme¢ tego zlecenia, to w koncu mnie wywali z pracy.
A chetnych na moje stanowisko nie brakuje. Same mtodziaki, co §migaja na kompach. Nie. Nie.
I jeszcze raz nie. Nie dam im tej satysfakcji! Trzeba zagryz¢ zeby 1 pracowac dalej... Aaa...
Musze wieczorem zadzwoni¢ do matki. Obiecalem Ninie, Ze przekaz¢ jej zaproszenie
na spotkanie klasowe. Juz widz¢ jej ming. Ona chyba nie lubita ani szkoty, ani dzieci. Dziwi¢

si¢ nawet, ze ludzie chca, zeby przyszla na t¢ impreze. Ale niech im bedzie...

kskosk
3 miesigce pozniej...

Czarek nie wiedziat, co ze sobg zrobi¢. Chodzil po mieszkaniu swoich rodzicow i naszta go
mys$l, by poszuka¢ zdje¢ swojej klasy. Nie bardzo wiedzial, gdzie teraz sg rodzinne albumy.
Jego matka tez nie pamigtata. Poszedl na strych. Zajrzat do kilku kartonowych pudetek
pokrytych kurzem. Nie mogl nic znalez¢, dopoki nie dokopat si¢ do jakiej$ starej, wrecz
zabytkowej walizki. Na poczatku nie mogt jej otworzy¢, ale positowal si¢ z nig troche i udato
si¢! Postawit ja na podtodze i zaczal wyciagac jakies papiery... Kartki byty nieco zzotkle. Tusz
ledwo widoczny. Nic ciekawego. Jakie$ stare umowy, listy. Zobaczyt tez metryke urodzenia.
Czyja moze by¢...? — zaciekawit si¢. Jeszcze mogt przerwac ten moment... Jeszcze wszystko
datoby si¢ zatrzymac... Intuicja mu podpowiadala, Ze to nie bedzie zwyczajna metryka i moze
odkry¢ co$, czego tak naprawde¢ nie chce wiedzie¢. Ale ciekawo$¢ popchneta go do tego,
by przeczyta¢... Nawet wspomnienie tajemniczego listu, jaki otrzymal w Krakowie nie
powstrzymato go przed tym krokiem. Nie postuchat czerwonej lampki w swojej gtowie. Cezary

Gruszecki. Imie matki: Milena. Ojciec: nieznany. Jeszcze co$ w jego glowie mowito mu,



ze to ciekawa zbiezno$¢ imion. Kto$ ma takie samo imi¢ jak on! Moze jaki$ zapomniany kuzyn?
Ale data urodzenia nie pozostawiata ztudzen... Oczy mu si¢ zaszklily. Docierato do niego cos,

przed czym bronil si¢ cate swoje prawie czterdziestoletnie Zycie...
— Czarku, gdzie jestes? — uslyszat gtos matki z dotu.

Chcial odpowiedzie¢, ale stowa ugrzezty mu w gardle i nie chciaty si¢ wydosta¢. Jedyne, czego
teraz chcial, to zapas¢ si¢ pod ziemig. Ale nie widzac ku temu sposobow, po prostu wybiegt
z domu. Biegl dlugo. Sam nie wiedzial, kiedy znalazt si¢ w pobliskim lesie. Znal go bardzo
dobrze z dziecinstwa. Teraz biegt prawie na oslep. Chcial znaleZ¢ si¢ jak najdalej od ludzi,
ktorzy go oktamali. Dlaczego nic mi nie powiedzieli? Dlaczego nie powiedzieli? Dlaczego?

— chciat uciec od tego pytania, ale ono uporczywie wracato, az zupetnie owtadneto jego mysli.
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AMELIA

Amelia caly wieczor byta pograzona w swoich myslach. Porzadkowata swoje rzeczy w szafie,
ale robita to do$¢ automatycznie, nie skupiajgc si¢ na tym, co robi i gdzie. Czy dobrze robig,
ze ide na to spotkanie? Czy na pewno tego chce? Nina zawsze miata site przebicia. Przekonata
mnie. — pograzyla si¢ w rozmyslaniu. — Cho¢ nie od razu. Kiedy zadzwonita, bylam pewna,
ze niezaleznie od tego, co powie, ja pozostan¢ przy swoim. Argumenty, ze bylySmy
przyjacidtkami, nie ruszaly mnie wcale. Ale ona powiedziata, ze powinnam si¢ tam pojawic
z szacunku do osob, ktore przyjadg z daleka... Taki Marek przyleci az z Londynu! Robert
z Islandii... To byt ten typ argumentacji, na ktory nie jestem odporna. Ani trochg. Dla siebie

bym tego nie zrobila, ale dla innych jestem w stanie zrobi¢ wiele. Prawie wszystko...

Amelia spojrzala na potke. Byta zadowolona z tego, ze stopniowo z chaosu zaczat
wylania¢ si¢ jaki$ tad. T-shirty do t-shirtow. Swetry do swetrow. Zrobito si¢ kolorowo. Wyjeta
wszystkie spodnie i rzucita na t6zko stojgce tuz przy szafie. Pokoj byt niewielki, ale przytulny.
Miata sentyment do starego skrzypigcego 16zka, ktore pamigtato jeszcze czasy PRL-u. Chetnie
by juz sama si¢ potozyta spaé, ale wiedziala, ze nie za$nie, mys$lac o spotkaniu klasowym.
A sprzatanie ja uspokajalo... I tak rozmyslajac o tym, co czeka ja nastepnego dnia, znalazta
swo@j osobisty powdd, by tam i1§¢. Mogla spotka¢ jego. Wyobrazila sobie, jak on siada
naprzeciwko niej 1 méwi swoim meskim i1 zarazem cieplym glosem: Ciesze sie, Ze tu jestes,

Amelio. Ona si¢ lekko zarumieni i u$miechnie filuternie. Nagle z glgbokiego zamys$lenia



wyrwat jg dzwiek dzwonka smartfona. Nieznany numer. Zawahala si¢, czy odebra¢. O tej porze

nie dzwonig raczej telemarkerzy. Odebrata.
— Stucham?
—Amelia? To Ty? Méwi Czarek.

Amelia chciata powiedzie¢, ze to pomytka. Nie zna zadnego Czarka. Wiasciwie to kiedys znata.
Ale on na pewno nie miat jej numeru telefonu... Ale nie mogla zaprzeczy¢, ze glos, jaki teraz

wydobywat si¢ z gltosnika jej smartfona, pasowat do tamtego Czarka.

— Jestes tam?

— Czes$¢. Tak. Jestem — Amelia cedzita stowa.

— Musze... Musz¢ pogadac... Muszg... — glos Czarka wydat si¢ Amelii jaki$ betkotliwy.
— O co chodzi, Czarku? Czy cos si¢ stato?

— Amelia, stuchaj, dawno nie rozmawiali$my... Ale ja nie mam nikogo. Rozumiesz?
Amelia stuchata w ostupieniu, siedzac na t6zku.

— Czy wszystko w porzadku? — zapytata spokojnie.

— Nie mam z kim pogada¢. Oni mnie oktamali... Rozumiesz? Oktamali... Wszyscy...

Amelia miala nieodparte wrazenie, ze Czarek si¢ upit. Nie pasowato to do niego, chtopaka,
jakiego znata z lat szkolnych. Nie rozumiata, czemu do niej zadzwonit. Nie wiedziata, skad
mial jej numer. W zwyczajnych okoliczno$ciach starataby si¢ zakonczy¢ te rozmowe,

ale w jego glosie byto co$ rozpaczliwego.
— Czarku, kto Cie¢ oktamal? Czemu mowisz to wtasnie mi?
— Wszyscy mnie oktamywali. Caty czas...

— Stuchaj, ja nic z tego nie rozumiem. Czy mog¢ Ci jako§ pomodc? — to pytanie Amelia

wypowiedziata, a drugie zatrzymala dla siebie: Czy Ty jestes trzezwy?

— Przepro$ wszystkich jutro ode mnie. Nie jestem w stanie przyjs¢. Nie po tym, czego si¢

dowiedzialem...

— Czarek, ale co ja mam im powiedzie¢? Dlaczego nie mozesz przyj$¢? — Amelia méwita powoli

1 wyraznie.



— Oni mnie oklamywali... Nie umiem im wybaczy¢. Nie chce mi si¢ zy¢... Myslatem, ze jak
si¢ upij¢... to bedzie latwiej... ale nie jest... — Amelia ustyszata co$, co przypominato jej
szlochanie. — Nie moge na nich patrze¢... na moich rodzicow. Nie moge w takim stanie i§¢

na spotkanie naszej klasy... Jeste§ tam?

— Jestem. Nie rozumiem, co si¢ stato. Ale jestem. Stucham Cig¢... Mozesz liczy¢ na moja

dyskrecje — Amelia sama zdziwila sig¢, styszac swoj cieply, kojacy gtlos.
— Dzigki. Jestes cudowna. Zawsze umiatas stuchac.

Amelii zaszklity si¢ oczy. Marzyla, ze kiedys ustyszy takie stowa od mezczyzny, ktory bedzie
podobny do niego... Okolicznos$ci byty jednak takie, ze nie mogta si¢ ucieszy¢. Gdyby Czarek
byt trzezwy, nie mowitby takich rzeczy. — pomyslata. Domyslata si¢, ze spotkato go co$
dramatycznego. Nie bardzo wiedziata, jak z nim rozmawiaé. Ale nie mogta tez go zostawié

samego w tym stanie. Stuchata...

— Znasz moj3 matke... — Czarek mowit powoli i1 nieco wyrazniej — Ty znasz ja jako nasza
nauczycielke... 1 moja matke... Wiesz co... Znalazlem papiery... Ona nie jest mojg biologiczng
matkg... Trudno w to uwierzy¢... Ale oni mnie adoptowali, Amelia. Rozumiesz? Adoptowali

mnie...

Amelia trwata w milczeniu. Kazde stowa, jakie przyszty jej do glowy, byly zbyt mate i blahe,

by je wypowiedzie¢ w tych okolicznosciach.
— Jeste$? — zapytat Czarek.

— Przepraszam. Jestem. Ale nie wiem, co powiedzie¢. Przykro mi, ze Ci¢ spotkato to, co Ci¢

spotkato...

— Oni przez tyle lat mnie oklamywali — Czarek najwyrazniej poczut si¢ zach¢cony, by mowic
dalej. — Nie wiem, kim jestem. Nie wiem, czy mnie naprawde kochali. Nie wiem, kim jest moja
prawdziwa matka. Czemu mnie zostawita? Mam tyle pytaf, a nie umiem spojrze¢ im w oczy.

Dzigkuje, ze moge z Tobg porozmawia¢. Wiedziatem, ze Ty mnie wystuchasz. [ zrozumiesz...
Zapadta juz gleboka noc, gdy tych dwoje powiedziato sobie dobranoc i si¢ roztaczyto.

ook

Morze byto wyjatkowo spokojne tego dnia. Czarek ledwo styszat jego kojacy szum. Gdzie$

w tle odezwala si¢ mewa. Zdawalo mu si¢, ze idzie juz bardzo dlugo wzdluz brzegu.



Naptywajaca woda od czasu do czasu obmywala jego stopy. Nie czul zimna. Nagle z kazde;j
strony zacz¢la naciera¢ na niego gesta mgta. Fale przyspieszyly. W jednej niemalze chwili
pogoda zmienita si¢ w sztormowg. Czarek zaczat ucieka¢ w glab plazy, ale jedna z fal zaczgta
go goni€. Przys$pieszyt, ale nie mial szans! Przerazit si¢ na mysl, ze ogromna fala zaraz go
przykryje 1 nie bedzie mégt oddycha¢. W momencie najwiekszego strachu przebudzit si¢
z glebokiego snu. Przez chwilg nie wiedziat, gdzie jest i jaka jest pora dnia. Spojrzal na zegar
stojacy na biurku. Podswietlane cyfry wskazywaty 5:07. Docierato do niego powoli, ze jest
w swoim pokoju w domu rodzicow 1 zasnal na wiele godzin po rozmowie z Amelig. Czut lekki
bol glowy. Probowat sobie przypomnieé, jak zakonczyla si¢ jego wczorajsza rozmowa.
Przychodzito mu to z trudem, ale w jego gtowie zadzwigczaty stowa Amelii: Po prostu przyjdz.
[ udawaj, ze nic sie nie stato... Teraz, kiedy mys$lat trzezwo, pomyst wydat mu si¢ mozliwy do
zrealizowania. Miat doktadnie dwanascie godzin, by wzig¢ si¢ w gar$¢, powiedzie¢ matce, jaki
jest plan, wyprasowa¢ koszule i wyczysci¢ buty wyjsciowe. Najgorsze, ze nie pamigtal,
co wykrzyczat rodzicom poprzedniego wieczoru. Miat tylko nadzieje, ze za tydzien, dwa,

a moze miesiac, bedzie mogl z nimi normalnie porozmawia¢. Teraz nie umiat.

kosk sk

MILENA

Milena stata w szarym dresie przed budynkiem szpitala i palita papierosa. Czula, ze lekko drza
jej rece. Spogladata w strone pobliskiego lasu. Nie lubita tego miejsca, ale przyzwyczaila sig,
ze wraca tu co jaki$ czas. Czula si¢ tu bezpiecznie. Nie zawsze tak byto. Pamigtata, ze byta
przerazona, jak trafila tu po raz pierwszy. Nie wiedziata, co si¢ dzieje... Tak jakby kto§ wtedy
wyciat jej kilka, a moze nawet kilkanascie, dni z Zzycia. Lekarz psychiatra zapytat ja wtedy
o dziecinstwo. Nie rozumiata, dlaczego ma opowiada¢ o swoim dziecinstwie. Miata dobre
dziecinstwo. Byla jedynaczka. Matka poswigcata jej catag swojg uwage, co przez wiele lat jej
odpowiadato, zanim zapragneta prawdziwej wolnosci. Ojciec zostawit ja 1 matke, gdy byta na
tyle mata, Ze tego nie pamig¢ta. Nie widziata nawet zdje¢ swojego ojca. Matka musiala wszystkie
zniszczy¢ lub schowaé... Nagle do Mileny dotarty strzepki jakiej$ rozmowy, co wyrwalo ja
z zamyslenia. Odwrocita si¢ 1 zobaczyta dwie osoby wychodzace z budynku. Spojrzata na

zegarek 1 zorientowala si¢, ze za pot godziny bedzie obiad.

Milena wroécita do niewielkiego pokoju, w ktérym miescity si¢ dwa identyczne 16zka.
Takie szpitalne, nic szczegdlnego. Podeszia do szafki przy swoim t6zku 1 wyjeta z szuflady

biatg koperte. Znala tres¢ listu, ktory skrywata koperta. Tego dnia czytata go juz kilka razy.



Zaczeta czyta¢ po raz kolejny, by dobrze zapamieta¢ kazde stowo: ... znowu nie mogtam do
Ciebie przyjechac. Jestem w szpitalu. Wstydze sie¢ mojej choroby, choé coraz mniej.
Przeczytatam catego Kepinskiego. On rozumiat takich ludzi jak ja. Niczego tak bardzo teraz nie
pragne, jak poznac Cie i zwyczajnie porozmawiac. Chee Ci wyjasnic, dlaczego nie mogtam Cie
zatrzymac. Mam nadzieje, Ze kiedys to zrozumiesz i mi wybaczysz. Tak diugo Ciebie szukatam.
Jak poczuje sie lepiej, przyjade do Krakowa i umowimy si¢ na spotkanie. Chciatam Cie o tym
uprzedzi¢, zebys miat czas oswoic si¢ z tg myslg. Twoja kochajgca mama. Milena przylozyta
list do klatki piersiowe;j. Blisko serca. Jeszcze kilka dni 1 bedzie mogta go wystaé. Niecierpliwie
czekata na te chwile. Czula si¢ juz dos¢ stabilnie, ale lekarz chciat jg zatrzymac¢ na obserwacji

do konca tygodnia. Rozumiata, ze chce si¢ upewnic, czy zmiana lekéw jej stuzy.

kosk sk

AMELIA

Serce Amelii walito coraz bardziej, gdy zblizata si¢ do restauracji, w ktoére miato odby¢ si¢
spotkanie jej starej klasy. Droga prowadzita centralnie przez Stary Rynek, ktory Amelia wprost
uwielbiata. Przed bramg wejsSciowa stato kilka osob. Rozpoznata Kinge, ktora byto stychaé
z daleka. Obok Kingi stato dwoch wysokich mezczyzn. Jednym z nich byl Pawel, rozpoznata
go po usmiechu. Wysilata swoj umyst, by rozpoznac¢, kim jest drugi z mezczyzn, ale do nikogo
jej nie pasowat. Czy kto$ obcy z nimi stoi? — nie wiedziata co o tym mysle¢. Podeszta do nich
z lekkim zmieszaniem. Kinga od razu przeszla do usciskéw. Pawet i ten drugi m¢zczyzna zrobili
to samo. Dla Amelii byto to mile przywitanie. Od razu poczuta, ze przetamuja si¢ pierwsze

lody. Wciaz nie wiedziala, kim jest ten drugi mezczyzna.

— Czekamy jeszcze na Ning. Dzwonilam do niej, ale nie odbiera — powiedziata Kinga. Amelii
to nie zdziwito, bo to przeciez Nina rezerwowata lokal na spotkanie. Obejrzata si¢ za siebie.
Tylko ona wiedziata, kogo teraz wypatruje. Nie miala pewnosci, czy Czarek dotrze na to

spotkanie.
W pewnym momencie Kinga si¢gneta do torebki po wibrujacy telefon.

— Cze$¢. Tak... Jestem... Nie, nie ma jeszcze... Okej... Na pewno... Narka. — Amelia ustyszata

strzepki rozmowy. Domyslita si¢, ze to Nina dzwonita.

— Nina be¢dzie za jakie§ 10 minut. Wchodzimy do $rodka — Kinga rzucita komendg i chwycita
za klamke do stalowych drzwi zabytkowej kamienicy. Tuz za nig podazyla Amelia, potem

Pawet i me¢zczyzna, ktorego tozsamosci Amelia wcigz nie mogtla skojarzyc.



Schody prowadzity w dot. W pomieszczeniu panowat pétmrok. Wnetrze wydato sie¢
Amelii bardzo interesujace. Lubila takie piwniczne pomieszczenia i mury z czerwonej cegly.
Pod $ciang stal podtuzny stot, najwidoczniej udekorowany na ich przyjscie. Dominowal kolor
pomaranczowy. Mandarynki roztozone na tacach. Pomaranczowe serwetki. Amelia nie zdazyta
si¢ porzadnie rozejrze¢, kiedy do pomieszczenia zaczeli wchodzi¢ kolejni goscie. Wsrdd nich
Aska rozesmiana od ucha do ucha w czerwonym ptaszczu. Nina, ktorg jak dawniej rozpierata
energia. Robert, ktory byt teraz dobrze zbudowanym mezczyzng. Wreszcie pani Danuta, a za
nig Czarek, ktorego widok szczegdlnie ucieszyt Amelie. Poczawszy od Kingi, kazdy pochodzit
do pani Danuty, zeby si¢ przywita¢. Jedni podawali sobie rece, inni mocno si¢ Sciskali. Pani
Danuta wygladata na sympatyczng starowinke, z wlosami przyprészonymi siwizng. Wyraz
niezadowolenia na twarzy, ktory dominowat u niej przed laty, jakby zniknat. Usmiechatla sig,
ale pod tym u$miechem skrywata smutek, ktory nie umknagt uwadze Amelii. Pani Danuta
probowata przypomnie¢ sobie imi¢ kazdego z jej bytych uczniéw. Szto jej to nawet dobrze.
Tylko Pawla pomylita z Piotrem. No i nie moglta rozpozna¢ Radka... Dopiero jak ten
wypowiedziat swoje imig, zeby przypomnie¢ pani Danucie, Amelia skojarzyla... Trudno jej
byto zobaczy¢ dawnego Radka w tym rostym mezczyznie. Kompletnie zmienit fryzure.
Pamigtata go z bujng czupryna, ktorej zawdzieczat ksywke ,,Chopin”. Gdy przyszia kolej na
Amelig, ucieszyla si¢, ze pani Danuta pamigta jej imi¢. W dalszej kolejnosci przywitata si¢
z Czarkiem. Przytulil jg i szepnat: Dobrze, ze przysztas. Caly ten czas od przekroczenia drzwi
kamienicy wydawatl si¢ Amelii rownie podniosty, co magiczny. Wszyscy byli juz innymi
ludZzmi, a jednoczes$nie tymi samymi. Chciata zatrzymac te chwile, by trwatly dtuzej, by czas si¢
cho¢ na chwilg zatrzymal... Nie byto w niej ani §ladu skrgpowania, ktérego obawiata si¢ przed

spotkaniem klasowym.

— Kochani, usigdzmy do stotu. Rosot ostygnie — glos Kingi przebit si¢ przez gwar rozmow.
Wszyscy obecni zgodnie zaczeli kierowac si¢ do stotu, by zaja¢ miejsca. Na stole staty juz dwie
wazy. Amelia nawet nie zauwazyta, w ktorym momencie kto$ je tam postawit. Rozmowy nie
milkty nawet w trakcie positku. Kelner podchodzit do kazdego i pytal, jakie zaserwowac¢ wino.
Amelia jak zazwyczaj wybrata czerwone. Gdy juz wszyscy mieli napetnione kieliszki z winem,

Nina pierwsza zaczeta wznosi¢ toast.

— Kochani, wypijmy za zdrowie nas wszystkich, a szczegolnie pani Danuty. — Nina odwrocita
si¢ w stron¢ nauczycielki, ktora siedziata obok niej. — Dzigkujemy, ze Pani jest tu z nami.
Moéwi¢ to na pewno nie tylko w swoim imieniu..., jesteSmy wdzigczni, ze Pani nas

wychowywata, gdy zaczynaliSmy nasza przygode ze szkola... — przemowa Niny brzmiata



rzeczowo 1 szczerze. Amelia zauwazyta, ze pani Danucie zaszklity si¢ oczy. Upita tyk wina,

mialo lekko stodkawy smak. Gdy Nina skonczyta, paleczke przejeta pani Danuta.

— Bardzo wam dzi¢kuje za zaproszenie. — mowita nieco ochryptym, dos¢ stabym gltosem. —
Dzigkuje¢ za dobre stowo. Wiem, ze bywato réznie jak Was uczylam, ale staratam si¢ jak
umiatam... — wszyscy wstuchiwali si¢, co pani Danuta dalej powie, ale ona na tym skonczyta,

co jeszcze zwiekszyto powage tych stow.

Stowa pani Danuty dzwigczaty w glowie Amelii. Byty dla niej wazne. Wcze$niej miata sporo
zalu do swojej nauczycielki, ze wyrdznia niektérych uczniéw, ze jej nie docenia, ze duzo
krzyczata w czasie lekcji... Ale teraz, gdy Amelia sama byta nauczycielka i wiedziala, jakie to
trudne zajecie, spojrzata na to wszystko z innej perspektywy. Poczuta wielkg sympati¢ do pani
Danuty. Uwierzyta, ze si¢ starata. Amelia przeniosta wzrok na Czarka. Tez wydawat si¢

poruszony. Moze juz wybaczyt swojej mamie? — przemkneta jej przez gtowe taka mysl.
Kiedy kelner zabrat talerze po drugim daniu, pani Danuta znow si¢ odezwata.

— Moi drodzy, a moze byscie opowiedzieli co$ o sobie. Jak wam si¢ zycie uktada? Czym si¢

zajmujecie? Jestem bardzo ciekawa.

Styszac to pytanie Amelia poczuta ucisk w zotadku. W rozmowach indywidualnych tatwiej jej
byto przyznawac si¢ do tego, ze nie ma meza ani dzieci, co uwaza za swoja zyciowg porazke.
Co innego na forum, gdy stucha jej jedenascie osob. Nieobojetnych jej ludzi. Kinga na
ochotnika rozpoczeta rundke. Powiedziata, ze mieszka w Gdansku 1 jest dziennikarkg radiowa.
Nie zatozyla jak dotad rodziny. Aska i Gabrysia powiedzialy, Zze sa nauczycielkami,
co wyraznie ozywito panig Danut¢ i skomentowata to stowami: Qoo, duzo nauczycielek.
Okazato si¢, ze obie majg dwoje dzieci. Nina zaczela od tego, ze pracuje jako pilot wycieczek
zagranicznych 1 uwielbia swojg prace. Cztery lata temu rozwiodta si¢ z me¢zem. Ma 10-letnig
corke. Nie wspomniala o tym, ze mieszka w Zamos$ciu. Radek przyznal, ze jest sam. Ma dorosta
corke, z ktorg utrzymuje kontakt. Z zong si¢ rozstat kilka lat temu. Pracuje jako kierowca
1 jezdzi po calej Europie. Robert od lat mieszka za granica, na Islandii. Ma zong¢ 1 dwoje
nastoletnich synéw. Pani Danuta stuchata 1 kiwata gtowa. Czarek powiedziat kréotko, ze jest
informatykiem i1 mieszka w Krakowie. Kwestie zwigzane z zyciem prywatnym przemilczat.
Kto$ za niego dorzucit: Singiel, na co Czarek si¢ rozeSmiat i dodat: Tak. Ale narzeczong raz
miatem. Gdy doszto do Amelii, powiedziala z nutkg zadowolenia, ze mieszka w Krakowie
1 uczy historii w szkole podstawowej. Dodata tez, ze nie ma na razie me¢za ani dzieci, co Aska

skomentowata stowami: Wszystko przed tobg! Amelia poczula ulge, ze wypowiedz w rundce



ma juz za sobg. Przez chwile si¢ wyltaczyta i niewiele styszala z tego, co mowig pozostate osoby.
Pani Danuta tez zabrata glos i powiedziata, ze jest od dawna na emeryturze. Zazartowata,
ze nie zostala jeszcze babcig, wiec ma sporo wolnego czasu. Reszta wieczoru uptyneta na
wspomnieniach. Klasowego biwaku. Bojki migdzy chlopakami. Nietuzinkowych nauczycieli,
ktorych si¢ po prostu pamigta. Anegdot nie brakowato. Kinga przyniosta nawet zdj¢cie z 6sme;j
klasy, ktore wywotato ogolne rozbawienie. Atmosfera byta bardzo przyjazna. Nina w pewnym
momencie zapytata, czy kto$ chciatby potanczy¢, ale tak dobrze si¢ wszystkim rozmawialo,
ze nikt nie byt chetny, by 1$¢ na parkiet. Czas uptynat tak szybko, ze Amelia czuta ogromny
niedosyt, gdy zblizata si¢ godzina zamknigcia lokalu. Tuz przed 23:00 ktorys$ z chtopakow
rzucit hasto, by stana¢ do zdjecia. Kinga zaproponowala, by ustawi¢ si¢ tak jak na zdjeciu
z 6smej klasy. Pomyst si¢ przyjat i udato si¢ mniej wigcej odtworzy¢ taki uktad i przy okazji
przypomnie¢, kogo nie ma na spotkaniu. Aby nikogo nie zabraklo, zdjecie zrobil kelner. Dla

Amelii wazniejsze byto jednak, by utrwali¢ t¢ chwilge w swojej pamieci.

skokok

CZAREK

Czarek milczat za kierownicg przez calg drogg. Jego matka, siedzaca z przodu, na fotelu
pasazera, tez nic nie méwila, co nie byto do niej podobne. Jeszcze w domu uzgodnili, Zze na
spotkaniu klasowym beda si¢ zachowywac normalnie. Ani on, ani jego matka nie powiedza nic
o ktotni migdzy nimi oraz jej powodach. Danuta byta potulna jak baranek. Nawet nie probowata
protestowac. Przejazd autem do centrum miasta zajat im jakie$ siedem minut. Potem musieli
przejs¢ kawalek od parkingu przy kolegium Zamoyskiego do Starego Rynku. Gdy zblizali si¢
w milczeniu do kamienicy, w ktorej miescita si¢ docelowa restauracja, Czarek zobaczyt kilka
0s6b wchodzacych do $rodka. Nie miat pojecia, kto to konkretnie byt, ale domyslat si¢, ze to
ludzie z jego dawnej klasy. Od tej chwili starat si¢ by¢ dobrym aktorem.

—Mamo, wchodzimy. Usmiechaj si¢ 1 pamigtaj, zeby nie palna¢ jakiej$ gtupoty. —rzucit Czarek

niezwykle powaznym tonem.

Spojrzat na matke, a ona tylko skineta gtowa. Nie powiedziata, jak to miata w zwyczaju:
No przestan. Co ty mowisz! Czarek w glebi duszy miat nadzieje¢, ze jego matka odzyska glos
jak wejda do $rodka. Przepuscit ja w drzwiach i zeszli kretymi schodami w dot. Pomieszczenie,
ktore ujrzal, znat dos¢ dobrze. Byt tu kiedy$ na osiemnastce swojego kuzyna. Od progu
rozejrzat si¢ 1 rozpoznat kilka osdb. Ning, ktéra rzucita si¢ na niego jak stara przyjaciotka.

Kingg, ktorg ledwo rozpoznal, bo miata wlosy ufarbowane na rudo, a znat jg tylko w wersji



blond. Podat reke chlopakom. Pawtowi, Jarkowi, Robertowi, Markowi. Latwo ich rozpoznat.
Ucieszyt si¢, ze nie tylko on ma pierwsze siwe wlosy. Najbardziej zmieniony wydat mu si¢
Radek. Oczywiscie do jego matki szybko utworzyta si¢ kolejka. Kazdy chciatl si¢ przywitac.
Czarek widzial, ze jego matka jest troch¢ zaktopotana, ale dobrze radzila sobie
z rozpoznawaniem imion. Cata ona... - pomyslal. Mimo zZe cz¢sto narzeka na swojg pamig¢,
to naprawde duzo pamigta z przesztosci. Na koncu kolejki Czarek dostrzegt Amelig. Wcezesniej
jej nie zauwazyl. Serce zabilo mu szybciej. Miata rozpuszczone wtosy. Pamigtal jg z czasow,
gdy czesata si¢ w dwa warkocze. Jakis wewnetrzny impuls popchnat go do dziatania. Podszedt
do Amelii i serdecznie jg usciskat. Poczul zapach jej wlosow. Pobudzat jego zmysty. Stowa
same z niego wyplynelty: Dobrze, ze przyszias, Amelio. Gdy robil krok w tyl, przez utamek
sekundy spojrzat jej w oczy. Byly tak samo tajemnicze i radosne jak dawniej. Szybko jednak
spuscit wzrok. Czut si¢ oniesmielony burzg tego, co si¢ w nim teraz dziato. Niespodziewanie.

No moze troche.

Spotkanie bylo na tyle intensywne, ze Czarek mogt nie mysle¢ o swojej rozpaczliwej
sytuacji. Chcial chwyta¢ biezace chwile. Jego matka byta jego matka. Uczyta go w klasach
1-3. A on byl tym samym chtopakiem, ktory robit innym psikusy w podstawowce, zeby nikt
nie uznal go za ,kujona”. Nie miat tatwego zycia w tej szkole jako syn nauczycielki. Chyba
tylko on to wiedzial w calej pelni. Gdy emerytowana nauczycielka zarzadzita rundke pod
tytutem ,jak utozyliscie sobie zycie”, to Czarek stuchat z zaciekawieniem wszystkich
wypowiedzi. Ucieszyt si¢, ze nie tylko on jest singlem. A szczeg6lnie usmiechnat si¢ w duchu,
nie pokazujac tego po sobie, ze Amelia takze nie wyszta jeszcze za maz. Troche speszyt sie,
gdy jego matka wspomniala, ze nie ma wnukow, bo odebrat to jako aluzje w jego kierunku.

Przeciez nie miat rodzenstwal!

Gdy Czarek wracat ze swoja matka z tego magicznego spotkania, to zalowal, ze nie miat
okazji porozmawia¢ sam na sam z Amelig. Zaswitala mu mys$l, Zzeby do niej zadzwonié
w tygodniu. Nie miat planu, po co to zrobi. Nie zastanawiat si¢ nad tym. Po prostu czul, ze musi

to zrobic.
— Fajna ta nasza klasa, nie? — powiedzial Czarek przerywajac milczenie.

— Tak. Nie myslatam, ze tak sobie wszyscy dobrze poradza w zyciu. Niektorzy skonczyli studia,
czes$¢ osob dalej sie uczy. — Danuta méwila wywazonym glosem, jakby nie chciata popsuc tego,

7e zndw ze sobg rozmawiajg.



Czarek to zapewne wyczul 1 pod wptywem chwili zaczat méwi¢ wiecej. Tak jakby jego serce

zaczeto si¢ rozmrazad.

— Mamo, mam do ciebie zal. Nie bede ktamat, ze nie mam. Nie wiem, ile czasu uptynie, zanim

wybaczg tobie i ojcu, ze nie powiedzieliScie mi prawdy. Ale chce wam wybaczy¢. ..
— Ale to ojciec mnie namowil... — zaczela mowi¢ Danuta, ale Czarek szybko to uciat.

— Nie chcg, zeby$ si¢ thumaczyla mamo, a tym bardziej zwalata wing na ojca. Poshuchaj,
co chce ci powiedzie¢. Kiedy$ mi opowiesz o wszystkim, jak sobie to pouktadam. — mowiac
to, Czarek $cisngt mocniej kierownice. — Jak bede mdgt normalnie z tobg rozmawiaé. Chce,
zeby$ wiedziata, ze nadal uwazam ci¢ za matke. To si¢ nie zmienito i nie zmieni. Bez wzgledu
na to, co bedzie dalej. Rozumiesz? — m¢zczyzna spojrzal na chwile na Danute siedzaca obok

1 szybko wroécit do obserwowania drogi.
— Tak — Danuta odpowiedziata krétko 1 szczerze.

Czarek poczut, ze jej wierzy. Cho¢ perspektywa ponownego zaufania matce byta dla niego
bardzo odlegla. Lata swietlne... — pomyslat, ale zachowat to dla siebie. W tej chwili zgasit

silnik, bo dojechali na miejsce. Wokot panowat zmrok.

ok
Tydzien pozniej...

Czarek czut si¢ porzadnie zmeczony, gdy wracal do swojego mieszkania w Krakowie. Lubit
jazde samochodem, ale wydarzenia poprzednich dni byly na tyle intensywne, ze nie miat kiedy
si¢ zregenerowac. Zanim wsiadl do windy spojrzal na swoja skrzynke na listy z numerem 10.
Zauwazyl, ze co$ w niej jest. Zaciekawit si¢. Pomyslat, Zze moze kto$ przestal mu poczta
$wigteczne zyczenia. Rzucit plecak na podloge, wyjat z kieszeni pek kluczy 1 otworzyt
skrzynke. Chwycit lezacg koperte. W miejscu na nadawce byto pusto. Szukajac jakichkolwiek
wskazowek, spojrzat na kolorowy znaczek, przy ktorym widniaty litery ,,WARSZAWA”.
Czarek poczul naptyw goraca w catlym ciele. Jakby przeczuwal, Zze to jest jaka$ istotna

wiadomos$¢. Wyczuwatl pod palcami, ze w kopercie jest co§ migkkiego. Juz prawie zaczat

rozrywac koperte, ale si¢ powstrzymat i pobiegl do windy.

Gdy Czarek otwieral koperte, rece mu lekko drzaty. Nie znat takiego stanu u siebie.
Wyjat odrecznie zapisang kartke 1 zachtannie czytal... Chce Ci wyjasnié, dlaczego nie mogtam
Cie zatrzymacé... Tak diugo Ciebie szukatam... Jak poczuje sie lepiej, przyjade do Krakowa...



Jak poczuje sie lepiej... umowimy si¢ na spotkanie. Twoja kochajgca mama... mama. Czarek
miat teraz w sobie burze uczu¢. Od wzruszenia po gniew. Skierowat wzrok na dziwny dodatek,
jaki byt w liscie. Wygladato to na plastikowa bransoletke. Przezroczysta i delikatng. W $rodku
byta malenka karteczka, z ledwo widocznym napisem. Czarek przyjrzat si¢ doktadnie. Odczytat
date: 73.03.1984. Lubit te cyfry, bo byla to data jego urodzin. Kolejne kawatki dziwnej
uktadanki zaczetly uktadac si¢ w jego glowie. Ta kobieta, od ktorej przed chwilg czytat list,
musi by¢ jego biologiczng matka. Nie byt to ani zart, ani oszustwo. Wszystko jest prawda.
A on trzymat w rece przedmiot, ktory znaczyt dla niego bardzo wiele. Wiecej niz drogocenny

skarb.

skkok

MILENA

W kawiarni nikogo nie byto oprocz nich, Mileny 1 Czarka. Siedzieli przy matym okragltym
stoliku pod $ciang. W tle widniata fototapeta przestawiajaca palmy i egzotyczne czerwone
kwiaty. Na stoliku staly dwie filizanki z nadpita kawa. W lokalu byto stycha¢ piosenkg 7The
power of love... Milena nie potrafita patrze¢ Czarkowi prosto w oczy, cho¢ zerkata na niego co
jaki$ czas. Trudno jej byto uwierzy¢, ze ten dojrzaty mezczyzna to jej syn. Ten sam, ktérego
tulita mocno w pierwszych dniach po porodzie. A potem... potem musiata go odda¢. Nie miata
nikogo, kto mogtby zaopiekowac si¢ jej synkiem. Jej matka byta juz powaznie chora na raka.
Z innymi krewnymi od dawana nie utrzymywata kontaktu. Przyjaciot wtasciwie nie miata...
Wszyscy mowili, ze bedzie szczesliwy,... ze jest malzenstwo, ktore nie moze mie¢ dzieci,
a bardzo tego pragnie. Chciata jak najlepiej. Tyle razy myslata, co powie Czarkowi, jak go
spotka. A teraz trudno jej bylo dobra¢ wiasciwe stowa. Takie, ktére nie beda jej

usprawiedliwia¢, ale tez oskarza¢ kogokolwiek.
— Mowitas, ze bytas chora... — Czarek przerwat klopotliwe milczenie.

— Tak. — Milena przetkneta $ling. — Jak si¢ okazato, ze mam schizofrenig, to §wiat mi si¢ zawalit.
Nie od razu wiedziatam, co si¢ ze mng dzieje. Wiesz, jak jest w tej chorobie, prawda? — kobieta
spojrzata na Czarka, a ten skinat lekko glowa. — Ale jak leki zaczely dziataé, to zrozumiatam.
Duzo czytatam o swojej chorobie. W tamtych czasach taka diagnoza byta jak wyrok. Zaczeto
si¢ jak bylam w cigzy. Miatam 19 lat... Jak ci¢ urodzitam, to nikt w moim otoczeniu nawet nie

brat pod uwage, ze moge ci¢ zatrzymac... — po policzku Mileny sptyneta tza.

Czarek nie wiedziat, jak si¢ zachowac. Nie byt odporny na ptacz drugiej osoby...



— Chciatam, zeby$ miat prawdziwg rodzing... — Milena nieco $ciszyta glos. Pani Danuta,
kobieta, ktéra ci¢ adoptowata, byla znajoma jednej pielegniarki... — Milena, méwiac

to, siegneta po filizanke 1 upita tyk kawy. Miata wyjatkowo gorzki smak.

Dhugo jeszcze rozmawiali. Czarek powiedzial, Zze nie ma zalu do Mileny, a ona przyjeta
to z ogromna ulgg. Jakby jaki$ wielki gtaz spadt jej z serca. Opowiedziata mu, ze jak stangta na
nogi i epizody choroby pojawiaty si¢ coraz rzadziej, to zaczeta go szukac. Szczesliwym trafem
dotarta do ludzi, ktorzy przez lata byli sagsiadami Danuty i jej me¢za. Nie chciata tylko zdradzi¢,
skad miata krakowski adres Czarka. Umowili si¢, ze beda si¢ widywac od czasu do czasu,
najlepiej w okresie Swigt Bozego Narodzenia, bo to taki wyjatkowy i rodzinny czas. Milenie
byto smutno, ze Czarek nie czut potrzeby ani checi, by mowic do niej ,,mamo”, ale przyjeta to.

Jak to robig matki kochajace swoje dziecko.

skskok
3 miesigce pozniej...
CZAREK

Czarek szedt wzdhuz nadmorskiej plazy. Znat bardzo dobrze to miejsce. Jezdzit do Leby, gdy
chciat odpocza¢ od zgietku duzego miasta. Tym razem nie byt sam. Pojechat tam z Amelia.
Od zjazdu klasowego rozmawiali dos$¢ regularnie przez telefon. Na poczatku Amelia byta
nastawiona do$¢ sceptycznie do tych rozmédw, ale w koncu sama tez zaczeta inicjowac kontakt.
Kilka razy spotkali si¢ na Plantach w Krakowie. Na szcz¢$cie nie mieli do siebie daleko.
Umowili sig, ze nie bedg zaktadac, jak ich znajomos$¢ potoczy si¢ dalej. Spedza ze sobg troche
czasu i zobaczg... Czuli do siebie migte¢ i tego nie ukrywali. Ale mieli prawie po czterdziesci
lat, wigc nie zachowywali si¢ jak para nastolatkow. Wyjazd nad morze zaproponowata Amelia.
Czarek chetnie si¢ zgodzit, ale ona musiata mu obiecaé, ze nastepnym razem pojadg w gory.
Piasek pod ich stopami byl bardzo cieply. Trafili na dobra pogode, mimo zZe byl to ostatni

weekend sierpnia. Amelia pracuje w szkole, wigc wrzesien nie wchodzit w gre.

— A jak ci si¢ uklada teraz z rodzicami? — zapytata Amelia, cho¢ wiedziala, Zze porusza bolesny

temat.

— Jest w porzadku. Chyba nigdy nie bedzie tak samo jak dawniej. Ale ostatnio powiedzialem
matce przez telefon, ze jej wybaczylem. Moze nie powinienem tego mowic przez telefon,
ale tak jako$ wyszto. W przyplywie szczerosci... — Czarek rozesmiat si¢ na glos. — Poczutem

ogromng ulge, jak jej to powiedzialem. Wiesz, ostatnio wiele zrozumiatem. Matka ukrywata



adopcje przed calym §wiatem, bo chciala by¢ uwazana za pelnowartosciowg kobiete. Taka,

ktoéra moze urodzi¢ dziecko. Czaisz? — spojrzat na Amelie.
— Takie to byly czasy, Czarek... Nam chyba trudno to zrozumiec.

Mgzczyzna usmiechnat si¢ pod nosem, bo pomyslal, ze jak zwykle moze liczy¢ na zrozumienie
ze strony Amelii. Swietnie mu si¢ z nia rozmawiato. Nie zalowat, ze zerwat kiedy$ zareczyny
z Eliza. Nie czynil sobie wyrzutdw, ze nie zaczgli spotykac si¢ 25 lat wczesniej... Widocznie
tak mialo by¢. — przekonywat sam siebie. — Nadrobig jeszcze ten czas. Jak Bog da. Zreszta,

co do tego chyba oboje byli zgodni.
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AMELIA

Gdy tego sierpniowego popotudnia wracali z Czarkiem z plazy, wzdtuz zattoczonego deptaka,
Amelia $ciskata w dioni malenki chropowaty bursztyn. Byl dla niej bardzo cenny,
bo znaleziony i1 podarowany przez Czarka. To pierwsza rzecz, jaka od niego dostala. Nie byt
typem mezcezyzny, ktory daje kobiecie kwiaty... z okazji lub bez. Nie zapytat nawet, czy chce
sie z nim spotykac... Nie zmienili statusu zwigzku na Facebooku, bo o statusie relacji po prostu
nie rozmawiali. Cieszyli si¢ swoim towarzystwem, gdy tylko mieli czas si¢ spotka¢. Oboje duzo
pracowali. Zwtaszcza Czarek. Mimo tego wszystkiego Amelia miala w sercu co$ cenniejszego
niz najpigkniejszy bursztyn. Nadzieje, ze spotkala mitos¢ swojego zycia i ze wszystko si¢

dobrze utozy.

Poznan, 11.01.2024 r.



